мы — гребаные кинестетики. нам не нужно нюхать белое, гонять морфинную тоску по венам, лизать марки, резать кожу. нам нужно — чтобы рядом. просто дотронуться. мы тычемся друг другу в волосы при встрече, целуем руки и лечим содранную кожу объятьями. мы закрываем друг другу раны губами и ненавидим фразы "напиши мне". мы мучительно больны невозможностью осязать непрерывно. нам нужно присутствие. мы просыпаемся ночью и понимаем, что целуем подушку. и воем в нее же от бессилия дотянуться до... мы гребаные кинестетики. мы не можем спать в одиночестве и не можем жить вместе, если уже все. дышать одним на двоих и задыхаться тоже вместе. поэтому я дотягиваюсь до твоего затылка хотя бы во сне.
(с)пертое...